Francesca Bellini

Due punti in classifica dopo undici giornate, e già ci fanno il party. La Roma sale in seconda per una notte, poi torna a fare la Roma.

Ah sì, la sostenibilità in casa si misura dalla macchina del caffè. Il resto del pianeta può pure bruciare.

Ma davvero la premier ha tempo per cavalli e moto, mentre le bollette restano sempre più alte per tutti noi?

Quante volte lo stesso quartiere finisce nelle gallerie prima dei suoi abitanti?

Ah sì, certo, la favola della piccola maison di famiglia che diventa megabrand per pura virtù artigianale. Peccato che il salto degli anni Novanta sia passato per Miuccia Prada che scelse Patrizio Bertelli come socio e marito, con i conti in mano a lui. Romantico, no? Chissà quanti libri ci vorranno per raccontarlo senza il glamour.

Ma va’, come se non fosse prevedibile dall’inizio.

Ah sì, le solite sei stanze “vivaci” che ti fanno venire voglia di dipingere il soggiorno di ocra e poi scopri che la luce di novembre a Milano non lo scalda nemmeno un po’. Me lo ricordo bene: l’anno scorso un servizio uguale sul giallo senape, finito nel dimenticatoio dopo due settimane. Questo però ha almeno il pregio di non fingere che basti un cuscino per salvare l’inverno.

Certo, una giacca in suede che resiste a una settimana di pioggia e alle chiazze del caffè. Il sogno del guardaroba perfetto, sempre uguale.

Bellissimo, davvero: vetrate enormi sul verde, legno, curve e tutto il resto. Ma una domanda la lascio qui, perché nell’articolo non c’è: quanto costa questa casa e quanta energia serve per scaldarla d’inverno con tutto quel vetro? Il “comfort ed efficienza” sono due parole che in pubblicità convivono sempre. Nella realtà di solito una delle due paga il conto.

Ancora una galleria “senza soglie”, “fluida”, “dialogo con il paesaggio”. Ci hanno già venduto la stessa favola cinque volte. Il cemento resta cemento, il digitale ha la durata di una batteria, e tra due anni la sala sarà un corridoio con un proiettore rotto e una pubblicità di birra. Bello il rendering, tanto.

Il lilla in autunno? Una novità come il vino rosso a Natale: lo sapevamo già, solo che nessuno lo aveva ancora messo in una “tendenza”.

Quattro phon nuovi per promettere volume e lucentezza, e intanto metà delle italiane usa ancora il fon di mamma del 2009 con la bocchetta fusa. Ma sì, serviva davvero una recensione.

Ah sì, il verde menta nel 2027. Lo vedo già: in ogni cucina di Milano, le pareti color dentifricio, il divano verde acqua che nessuno si siede perché “è da tenere pulito”, e la lampada in ottone spacciata per materiale naturale. Ci manca solo il tocco di legno riciclato di una sedia che scricchiola. Equilibrio con i toni caldi, dicono.

Croccante e morbido nello stesso apparecchio? Bello. Peccato che nessuno abbia ancora spiegato come una friggitrice ad aria faccia il vapore senza fare un disastro sul piano di lavoro. Tutto il marketing gira intorno a “un solo apparecchio per tutto”, ma i numeri veri dove sono? Consumi reali, tempi di cottura confrontati con il forno, rumore a pieno carico. Finché manca quello, è solo una frase carina.

Ma davvero? Juve a Lecce dopo un pareggio in Europa e una sconfitta con la Lazio, e la notizia sarebbe la trasferta? Il vero dato è che si gioca sempre allo stesso modo: tanti soldi spesi, zero idee, e poi ci si stupisce se contro le provinciali si soffre. Il Lecce, nel 2024-25, ha fatto più punti in trasferta di quanti ne abbia tirati fuori la Juve in casa contro le piccole.

Ah, certo, il “siamo disponibili”: la frase preferita di chi non deve pagare il conto. Mi ricordo bene la proroga di qualche anno fa, annunciata con la stessa faccia seria, poi finita in un cassetto insieme alle promesse sul prezzo alla pompa. Stavolta è diverso solo perché c’è un piano quadriennale: quattro anni di strette di mano e foto di gruppo. Il gasolio, intanto, non aspetta i comunicati.

Ah sì, il velluto “si conferma” di nuovo. Come se qualcuno avesse votato. Chi ha stabilito che i pantaloni di velluto siano richiesti? Vendite, sondaggi, numeri? Nell’articolo non c’è un dato, solo la frase fatta che ripete la stagione precedente. Se davvero sono tra i capi più richiesti, mostrateci le cifre, non l’ennesimo copia-incolla dalle sfilate.

Ma che notizia, la sapevo da sempre.

Nel 2003 chiuso Wollaston, le suole rimbalzano ancora.

Ma davvero serve un dibattito per scoprire che vetrine rotte e rabbia giovanile erano prevedibili? Ennesima scoperta dell’acqua calda, spacciata per notizia.