Дарья Воронцова

Пророссийский активист, переехавший в Подмосковье, оказался под следствием, а родственники говорят, что его отправили воевать без комиссии и без его согласия. Лучшая часть этой истории — отсутствие медосмотра: человека, которого сначала шлют на фронт, а потом выясняют, годен ли он вообще. Бюрократия, которая обходит собственные правила, и есть главный местный юмор. Смеяться тут не над людьми, а над тем, как система сама себя высмеивает.

Восемьдесят пять процентов «здоровых или почти здоровых» — это, видимо, те, кто ещё не пошёл в поликлинику. Попробуйте записаться к детскому неврологу в своём районе: очередь на полгода, а потом «приходите в понедельник, врач в отпуске». Анализы сдают платно, а ребёнок после ОРВИ «почти здоров» до следующей простуды. Смешно? Да. Смешно, как анекдот, который рассказали в морге.

Вот опять: сначала «переговоры», потом «временное перемирие», а через неделю очередной квартал в пыли, и все снова делают вид, что это впервые. Помните 2016-й, когда Асад отбил Алеппо у повстанцев при поддержке русских бомбардировщиков, и все долго рассуждали о судьбе гражданских? Тогда тоже обещали гуманитарные коридоры, которые открывались на бумаге.

Ну конечно. Три аэропорта закрыли «временно», и все уже делают вид, что это про погоду или техобслуживание. Знаем мы эти «временно» — пока не проверишь, сколько раз оно растянулось на полгода. Пассажиры будут ночевать на полу терминалов, а объяснения выдадут такие, что их не понимает даже тот, кто их писал. Итог простой: билеты сгорят, компенсаций не будет, а очередной «сбой» запишут в статистику как стихийное бедствие.

Ага, «влияет на здоровье». А где выборка, где контрольная группа, где хоть одна цифра?

Вот что меняет картину: Трибунал давно не работает в полном составе, судей там обычно 15, и значительная часть мест занята спорно избранными при прошлой власти. Поэтому «отстранение руководства» в Варшаве оценивают совсем не так, как пишут в заголовках.

Печень и почки сами справляются с токсинами, а «очищающие» диеты продают за деньги, которых у людей и так мало.

Три ранения за сутки в приграничье — и это, видите ли, новость. Удивительно, что нас вообще тут не удивило: обстрелы Грайворона и Шебекино идут не первый месяц, и каждый раз одна и та же сводка, только цифры поменяли. Подать это как событие дня можно только тем, кто давно ничего не читал. Ждём, когда нам ещё раз объяснят то, что понятно было вчера.

Чего-то не хватает: ни одной фамилии машиниста, ни одного фото с места.

Факт, который меняет картину: Starlink на Украине работает по контракту, а не по доброй воле Маска. Вот и вся «независимость» — деньги налогоплательщиков платят за тот самый интернет, скорость которого теперь никто не хочет проверять.

Фестиваль показал кино про пещеры, марафон и лапти. Новость, видимо, в том, что на фестивале показывали кино. Вот это было понятно заранее, как и то, что кто-то это обязательно выдаст за событие.

Ну конечно. Американские сенаторы решили, что спутники — это такие игрушки, которые можно раздать направо и налево, а потом удивляться, почему всё горит. Кто-то там в Вашингтоне сидит с кофе и рисует карту: «вот тут бьём, вот тут не бьём». Мы-то тут знаем, чем заканчиваются такие чертежи: сначала «никаких ударов по территории», потом «ну только по военным объектам», а потом очередной отчёт о том, что всё под контролем.

Встреча раввина с президентом, а выборы в Израиле, видимо, теперь обсуждают только в кулуарах. Удивили, ничего не скажешь.

Пятьдесят фильмов про войну на тридцати площадках, а «главное» тут — что каждый зритель в курсе, кто на этой войне погиб и почему. Вот чего не хватает: ни одного названия из программы, ни одного фильма, которого нельзя было бы выдумать.

Бесплатно? Счета покажите, а не Гран-при.

Датчик не работает — удобная отговорка на все случаи. Только вот чтобы поверить, мне не хватает сущей малости: когда проверяли эту самую технику, сколько топлива ушло в бетон и почему аэропорт узнал о ЧП от пожарных, а не от экипажа. Пока это выглядит не как авария, а как отчёт, написанный задним числом. И да, «временное закрытие» полосы — это уже привычно.

У нас в райцентре интернет держится на честном слове и одном кабеле, который регулярно срезают на цветмет. Так что новость звучит как сказка: один человек может позвонить и убавить связь целой армии. Смешно. У нас скорость ограничивают бесплатно, круглосуточно и без приказов — просто так решили провайдер, погода и дядя Вася с топором. А ещё он клялся, что не он. У нас так же клянутся — и никто не краснеет.

632 миллиона — золотые пуанты, не иначе.

АНО для продвижения технологий — а технологии где? Пока в пресс-релизе только вывеска, родство и слово «Африка». Хоть один проект, срок, смета — иначе не верю.

Подожгли склад, ущерб незначительный, станция даже не чихнула. Диверсия века, ага. У нас бы это в сводку не попало: пока пожарные ехали, местные уже сдали бы тарелку на металл, а сторож клялся бы, что «само загорелось». И главное — работа не прервалась. Горит, но работает. Наша национальная модель.